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RABEE JABER (2013). Los drusos de Belgrado [Traducción de Francisco Ro-
dríguez Sierra]. Madrid: Editorial Turner, 216 págs.

Historia de un cautivo
En 2012, el escritor libanés Rabee Jaber ganó el prestigioso Al-ya’iza al-alamiyya li-l-
riwaya al-arabiyya, más conocido por su denominación en inglés, The International Prize 
for Arabic Fiction, o por su acrónimo ipaf, con esta novela titulada Duruz Bilgrad [Los 
drusos de Belgrado], que en su original árabe añadía un subtítulo: Hikayat Hanna 
Ya’qub [La historia de Hanna Yaqub].

El galardón, uno de los mejor dotados económicamente en el panora-
ma cultural árabe y entre cuyos objetivos está la difusión de la novelística árabe 
contemporánea a través de la traducción, no solo premió la evidente calidad de 
esta novela, sino que supuso también el reconocimiento internacional de uno de 
los mejores y más prolíficos escritores árabes actuales. Jaber, nacido en Beirut en 
1972, es autor de más de quince novelas, muchas de las cuales tienen a su ciudad 
natal o a su país como escenarios principales de la trama narrativa. Igualmente, 
la emigración y el establecimiento, por diversas razones, de sus personajes en es-
pacios alejados del lugar de origen son asuntos recurrentes en su literatura. Ele-
mentos todos ellos que, como veremos, están muy presentes en Los drusos de Belgrado.

Historia, literatura, azar
La novela parte de un hecho histórico preciso, esto es, el exilio, ordena-

do por el poder otomano, de un número considerable de musulmanes libaneses 
drusos tras los sangrientos sucesos de 1860. En un Líbano que por entonces no 
era más que una pequeña porción de una provincia otomana, la convivencia de las 
varias confesiones religiosas —que eran además modalidades de distintas formas 
de comunitarismo prenacional— se mantenía en un equilibrio precario. La pro-
pia crisis del imperio, ya muy mermado en sus posesiones europeas balcánicas y 
soportando intensas tensiones nacionalistas en su centro, la amenaza directa de 
las potencias europeas que poco a poco iban tomando posiciones en aquel tablero 
oriental, apoyando y armando a las comunidades locales más afines a sus propios 
intereses, y unos evidentes conflictos sociales entre —sobre todo— cristianos ma-
ronitas y drusos son circunstancias que estuvieron en la trastienda del violento 
levantamiento druso contra los cristianos. Atacados estos en varias regiones del 
Líbano, las matanzas llegaron incluso a Damasco. Los franceses, que actuaban 
desde tiempo atrás como protectores de los cristianos levantinos, decidieron en-
viar un cuerpo expedicionario para expulsar a los drusos del territorio. Ante tal 
amenaza y temiendo una complicación mayor, el poder otomano actuó enviando 
al Líbano al visir Fuad Pachá para localizar y castigar a los culpables. La reunión 
con el líder druso, Said Yumblat, —que aparece descrita en la novela que nos ocu-
pa— determinó la detención de más de seiscientos hombres que un día bajaron de 
la montaña para ser aherrojados y reunidos en el Puerto de Beirut a la espera de 
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embarcar y ser trasladados, unos a Libia y la mayoría a la lejana provincia otomana 
de Serbia. Sabiéndolo o sin saberlo los prisioneros, pronto quedó claro que aque-
llo no iba a ser una corta deportación temporal, sino un terrible y largo cautiverio 
que habría de durar hasta que el sultán de Estambul tuviera a bien decretar el 
perdón y autorizar su retorno.

Y justo aquí se inicia la desdichada historia de un joven vendedor de 
huevos cocidos, el cristiano Hanna Yaqub que, como era su costumbre, llegó 
aquel día al puerto para procurarse el jornal con el que alimentar a su esposa y a 
su pequeña hija. La visión de aquella masa de hombres, atados, echados por tierra, 
callados, le impresiona. Una sorpresa que dará paso a otra mayor al verse él mismo 
apresado y sumado al grupo de drusos. Cuando distingue al cónsul francés se cree 
salvado: «¡Soy Hanna Yaqub, cristiano de Beirut, mi casa está pegada al muro de 
la Iglesia católica de San Elías!» —grita ante él—. El cónsul no sabe árabe y le pide 
al trujamán que traduzca. Este lo hace, pero lo que dice en francés es: «Yo maté a 
Hanna Yaqub, un cristiano de Beirut, cuya casa está pegada al muro de la Iglesia 
católica de San Elías». Una falsa traducción —interesada— que determinará el 
infausto destino del humilde y desdichado Hanna. Fue el azar el que decidió que 
fuera él y no otro el arrestado, pero no el causante de que alguien ajeno al grupo 
—y, por tanto, inocente— fuera a compartir, sin merecerlo, su infausto destino. El 
gobernador otomano de Beirut había decidido amnistiar —a cambio de una sus-
tancial suma de dinero— a uno de los cinco hijos de un relevante jeque druso que 
habían sido detenidos por participar en la matanza e iban a ser deportados. Otro 
hombre, cualquiera, daba igual, debería ocupar el lugar del perdonado y recibir 
su nombre. Así fue como Hanna Yaqub fue detenido, recibió nuevo nombre —el 
de Suleimán Gaffar Izzeddín— y compartió suerte con sus falsos hermanos y su 
falsa comunidad. Solo doce años después conseguiría regresar a Beirut y abrazar 
a su esposa y a su hija.

El azar, la casualidad, el destino, son algunos de los hilos que traman 
esta novela. La mala suerte de estar en el lugar menos adecuado en el peor de los 
momentos, sí, pero también la buena suerte de salir vivo de terribles torturas o de 
enfermedades letales, de escapar de accidentes fatales o de más previsibles balas 
asesinas, o de encontrar socorro en las buenas personas del camino. Aunque la 
novela no tiene exactamente un final feliz, Hanna, al sobrevivir, fue afortunado. 
Fruto de la pura imaginación del autor, la historia del protagonista —su arranque 
propiamente dicho— no nos resulta, sin embargo, inverosímil. Es fácil recordar 
otros sucesos parecidos acontecidos en tiempos igualmente convulsos, aunque 
más próximos a nosotros. Casualidades difíciles de entender que determinaron 
que un hombre a punto de ser fusilado en 1939 no lo fuera al final porque alguien, 
sin saber bien porqué, decidió no apretar el gatillo (Javier Cercas noveló este 
episodio —real— en Soldados de Salamina), o que un preso común terminase siendo 
ejecutado a garrote vil en 1974 para quitar relevancia internacional al ajusticia-
miento de un preso político, hecho —real también— que recrearon para el teatro 
Els Joglars con su ya mítica La torna [El redondeo]. Gracias a la poderosa invención 
de un novelista libanés, Hanna Yaqub se ha convertido en un lejano —aunque 
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solo literario— precedente de Welzel, aquel alemán al que ajusticiaron en España 
para tratar de neutralizar ante la opinión pública internacional la ejecución de 
Puig Antich. Porque también fue simplemente el azar lo que decidió que el pobre 
Hanna sirviera para redondear el cupo de prisioneros drusos.

La deportación de los drusos libaneses a los confines balcánicos del Im-
perio Otomano fue un hecho rigurosamente cierto, pero el relato de las peripe-
cias de Hanna Yaqub, o de muchas otras subhistorias que aparecen en la novela, 
son solo fruto de la ficción literaria ideada por Rabee Jaber. Estamos pues ante 
una novela histórica que cumple bien los requerimientos del género: una exac-
ta reconstrucción de los sucesos, convertidos en telón de fondo del argumento 
novelístico, junto a una poderosa ficcionalización de la peripecia del personaje 
principal. Jaber conoce extraordinariamente bien el mundo otomano del siglo 
xix —la nómina de obras que se mencionan en el apéndice de la novela da cumpli-
da cuenta de ello—, tanto el balcánico como el árabe, pero no deja nunca que ese 
prurito intelectual del obsesivo documentalista que parece ser, ese puntillismo 
histórico que salta a cada poco en la novela, se imponga a la pura literatura, a una 
trama muy bien dibujada y desarrollada, a unos personajes admirablemente bien 
perfilados y, sobre todo, a un lenguaje sorprendente, conciso, concreto, poético, 
capaz tanto de describir las mayores brutalidades como de expresar los más dulces 
sentimientos sin caer nunca en efectismos o lirismos exagerados. Un lenguaje y 
un estilo que el traductor, Francisco Rodríguez Sierra, ha logrado trasladar im-
pecablemente a la versión española y que son otra de las razones del disfrute que 
esta obra proporciona al lector.

Identidad y viaje
En la novela se describen dos viajes. Uno, atroz, es el de los cautivos que 

son conducidos por las mazmorras de Belgrado o Herzegovina y tienen que sopor-
tar hacinamiento, hambre, enfermedades o terribles castigos. Un mundo cruel en 
el que la muerte es presencia constante y el suicidio de quien no puede soportar 
aquello, el desfallecimiento de quienes no logran vencer cansancios extremos o 
enfermedades, o la tortura y ejecución de quien intenta escapar a la desesperada, 
son hechos habituales. La cuerda de presos avanza cultivando campos, levantando 
murallas, reparando puentes y enterrando a los caídos, en una desesperanzada 
rutina que la novela transmite de forma excepcional. Es a esas circunstancias a las 
que Hanna sobrevive y con las que aprende a compartir su destino con el de los 
drusos. En la presentación que hizo de su novela al ser seleccionada como finalista 
al premio,1 Rabee Jaber señaló que una de las cuestiones que se plantea en ella es la 
de la identidad. Totalmente cierto, a condición, eso sí, de no atribuir al término 
identidad un sentido esencialista o de exclusiva connotación político-religiosa. No 
cabe duda de que Hanna Yaqub es cristiano y de que todos los que le rodean en 
su cautiverio son drusos, responsables, por tanto, de la matanza de su comunidad 

1 Véase Rabee Jaber, International Prize For Arabic Fiction: 2012 Shortlist, <http://vimeo.com/39503909> 
[Consultado el 28 de mayo de 2014].
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y causantes —al menos los hermanos Gaffar Izzeddín— de su tremenda desdicha. 
Algún episodio de rencor contenido se narra en la novela, pero Jaber evita con-
ducir la historia por esos derroteros. Ni Hanna encarna ninguna identidad cris-
tiana (es cristiano sí, pero tanto como es un joven esposo y padre reciente, muerto 
de añoranza por su mujer y su hijita, o como es un humilde vendedor de huevos 
cocidos que llora al llegarle alguna vez ese olor familiar o que es capaz, una vez 
huido y arriesgando su vida por ello, de pasar la noche en una granja del camino 
abrazado a una gallina) ni los drusos son permanentemente drusos, presentados 
como símbolos de un esencialismo identitario confesional. El cristiano aprende a 
vivir con ellos, y estos le aceptan como su verdadero hermano, por mera necesidad 
de procurarse mutua ayuda, por un sencillo saberse copartícipes de un destino 
atroz. Por humanidad.

Dos veces son las que Hanna grita con fuerza su nombre y su apellido 
(«¡Soy Hanna Yaqub!») en la novela. La primera —ya antes mencionada—, en el 
Puerto de Beirut, en 1860 ante el cónsul francés, sí tenía el objetivo de declarar 
públicamente su fe, única forma de poder escapar a la deportación. Con la se-
gunda, en la Prisión de Montenegro, en 1872, convertido en un saco de huesos, 
destrozado física y emocionalmente, solo pretendía afirmar su voluntad de seguir 
siendo, de resistirse a la completa devastación de la muerte. Es de este tipo de 
identidades —no de las otras, las asesinas— de las que trata Los drusos de Belgrado.

El largo itinerario de una caravana de peregrinos musulmanes desde va-
rias ciudades de la península balcánica a la Meca es el segundo viaje narrado en la 
novela. Se trata de un amplio segundo movimiento espacio-temporal (el primero 
es el relato del cautiverio) con el que se inicia y concluye la última parte de la his-
toria del protagonista. El sultán de Estambul ha decretado finalmente el perdón, 
aunque el grupo aún deberá servir un año más en las filas del ejército otoma-
no, reparando la calzada romana entre Sofía y Estambul. Ya no son en puridad 
prisioneros y sus condiciones de vida mejoran sensiblemente. Pero, de nuevo, el 
destino reaparece para mal. En un ataque enemigo —y había muchos enemigos en 
aquel tiempo de fronteras inestables y de fortalecimiento de los poderes europeos 
frente al debilitado poder otomano—, mueren, entre otros muchos drusos, tres 
de los hermanos. Hanna queda malherido y huye, solo para caer poco después 
en manos de otro gobernador otomano que lo mantiene encerrado cinco largos 
años más en las mazmorras de Prístina y Montenegro. Un incendio providencial 
le permite escapar de nuevo y, ahora sí, encontrar ayuda en una caravana de pe-
regrinos musulmanes que se dirigen a los lugares santos del islam. Otra vez entre 
hermanos, otra vez ayudándose unos a otros, otra vez caminando. Hanna, que 
ahora es, con la misma naturalidad que antes fue otras cosas, el hach Suleimán, 
entra en las mezquitas, reza con ellos y, recomponiendo muy precariamente su 
identidad destrozada, va poco a poco sintiéndose en paz. 

La descripción de este viaje es magnífica y, aun tratándose, como se trata, 
de un ritual religioso, dotado y donador de una fuerte identidad grupal, Jaber 
sabe esquinar de nuevo sus connotaciones más —digámoslo así— confesionales, 
para conferirle otras más universales, más sencillamente humanas.
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Hanna avanza, libre, con el grupo, recorriendo en sentido inverso la 
ruta que muchos años atrás anduvo como cautivo. Un camino, ahora, de salvación, 
frente a otro anterior de condena y sufrimiento. Tras llegar a Estambul, quien 
fuera un día cristiano, luego druso y después musulmán —sin que su persona se 
acomodara nunca exacta o exclusivamente a ninguna de esas identidades— deja la 
caravana y, ya solo, recorre la última parte de su itinerario. Entra en Beirut. Pre-
guntando, llega a la casa que un día fue suya y, tembloroso, se funde en un abrazo 
con su mujer y su hija. Tal es el final aparente de la novela, aunque Jaber está lejos 
de concebirlo como un final feliz. Hubiera sido demasiado fácil para una novela 
tan dramática y poco exigente para un novelista tan bueno como él. «[…] “¡Sigo 
en prisión!” Petrificado y empapado en sudor, supo que estaría siempre en una 
celda en los Balcanes». Este, sí, es el final de la novela. Habían transcurrido doce 
años desde su salida forzada de la ciudad y entretanto Beirut había ingresado en la 
modernidad urbanística y económica de la que desde entonces sería modelo: nue-
vas vías de comunicación con otras grandes ciudades árabes, coches de caballos, 
escaparates, edificios que ocupaban a velocidad de vértigo los antiguos huertos… 
Todo ello contemplado por alguien que venía de un mundo de prácticas medieva-
les, en el que los gobernantes todavía conservaban como trofeos las cabezas cor-
tadas de sus enemigos y en el que las cuerdas de presos —cuya vida nada valía para 
nadie— aún atravesaban ciudades y aldeas ante la mirada, a veces conmiserativa, 
pero muchas otras, indiferente, de sus pobladores. Hanna, sobreviviente de aquel 
horror, pero por siempre víctima, no llegará nunca, por ello, a disfrutar de la 
alegría que hubieran podido brindarle su pequeña familia y su querida ciudad.

Nota sobre la política de la traducción
Los drusos de Belgrado es el título que ha inaugurado la Serie Turner Kitab, 

una colección de literatura árabe moderna traducida en la que se ha embarcado la 
prestigiosa editorial Turner con el experto asesoramiento de Gonzalo Fernández 
Parrilla. Ha pasado ya mucho tiempo desde que en España comenzase la traduc-
ción de literatura árabe contemporánea, y las sucesivas generaciones de traducto-
res —junto al criterio de los editores— han ido estableciendo diferentes modelos 
de traducción, desde el ya anticuado filologista a otros más modernos y más ase-
mejados a las normas imperantes en el campo de la traducción literaria.

En esta novela, como en el resto de las incluidas en la colección, no hay 
notas del traductor ni glosario explicativo final. Cierto es que ello provoca alguna 
incomprensión inmediata de términos, la mayoría culinarios (kibbé, maamul, maha-
llabiya…), aunque por regla general no se pone nunca en riesgo el entendimiento 
global de la frase. Los nombres propios transcritos al español se han sometido a las 
reglas prosódicas de nuestro idioma (Suleimán, Mahrán, Qásim, Mahmud…), un 
procedimiento que viene empleándose cada vez más en las traducciones literarias 
del árabe. La excepción —y no irrelevante— es la manera de transcribir el nombre 
propio del autor. Una transliteración más ajustada a nuestra ortografía habría 
dado como resultado, quizá, Rabi’ Yáber, opción descartada por los editores en 
favor de la de Rabee Jaber. La única razón que lo justifica —y guste más o menos, 
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hay que reconocer que resulta convincente— es que la transcripción inglesa del 
nombre del escritor es la más generalizada tanto en el mundo académico como, 
desde luego, en Internet. Un pequeño peaje que pagar a cambio de ir consiguien-
do que la literatura árabe contemporánea tenga difusión y gane lectores entre el 
público occidental.

Nieves Paradela, Universidad Autónoma de Madrid


